「中國命研究」自序

　

　　這本「中國命研究」，共收有四十五篇文字，和另一本「中國性研究」一樣，有學術性的、也有通俗性的，全部是環繞在中國命定生死等各方面的論述。不管信命也好、不信命也罷，不論那一方面，它的肇始之點，都和命有關，因此我把它們集合起來，成為此書。

　　全書大略可分幾組：

　　第一組「為中國人信命尋根」、「反符瑞」、「李鼎彝『宿命正命造命與非命』書後」，是對中國命定思想的基本討論和發揮。

　　第二組「『有如白水！』」是對中國思想中發誓的考證，用違誓與否來決定自己的禍福，這也是命定的一環。

　　第三組「我看老天爺」、「有眼識泰山」，是從具體的「天」「山」等著眼點來觀察命定生死。

　　第四組「要生死有關於天下」，是以一個「卒老死於布衣」的偉大知識分子做例，以辨生死。

　　第五組「孔融『父母於子無恩論』申義」、「上吊吊出來的問題」，是從親子著眼點來辨生死。

　　第六組「『時日害喪，予及女偕亡！』」、「老董的悲劇」、「你才孤寒呢！」、「他真有帝王氣象了！」、「昏君也會殉國呢！」、「似曾小小興亡」、「遙想『火燒圓明園』和『垂簾聽政』」、「西太后怕什麼？」、「『亡國』與『亡天下』」、「聞道南京似奕棋」，是從帝王興廢著眼點來觀察命定生死。

　　第七組「死的是我？」、「我最嚮往的一種死法」、「別開『死』面」、「『詎咒別人死』？」、「你只能死一次」、「不老．不死．尸」、「還我萬歲！」「奴才學發微」，是從壽考生死著眼點來討論和發揮。

　　第八組「李斯傳新讀」、「招了再說」、「『獄中雜記』今譯」、「宰白鴨」、「要清白，請長壽！」是從獄裏生死著眼點來討論和發揮。

　　第九組「『願身成骨骨成灰』」、「『不僅僅為了麵包』」、「『衣沾不足惜，但使願無違』」、「敲碎張杰的牌位」、「中國真人的沒落」、「地藏菩薩的本願」、「菩薩就只好打倒他」、「敵友江湖」、「『退敵學』舉隅」、「把敵人出版」、「小人．小人．打小人」、「經典排名戰」、「從犀牛看政治」，是一些相關的討論和發揮。

　　自來有關命的研究，本就不易，「漢書」（外戚傳）說得好：「孔子罕言命，蓋難言之。非通幽明之變，惡能識乎性命！」在「幽明之變」上，今我對天地、陰陽、日夜、善惡、賢愚、人鬼等的理解，實已超邁古人。我個人博學多聞、飽更憂患，「識乎性命」，早在孔子之上，現以此書聊示幾許，知我者，孔夫子。

一九九○年三月五日